Dopo aver passato insieme l'infanzia in un quartiere popolare di Manhattan, due amici prendono strade diverse: uno diventa magistrato, l'altro delinquente. Il primo condannerà a morte il secondo.

San Francisco, 1906. Una cantante è contesa dal proprietario di un pubblico locale, per il quale lei lavora e di cui è innamorata, e dal direttore dell'Opera. Il terrificante terremoto causa la morte del direttore e la separazione tra i due innamorati. Il loro successivo ritrovarsi è interpretato dall'uomo come un segno ammonitore della presenza di Dio e la conversione alla fede non ne è che la logica conclusione.

L'attrice cinematografica Lola Burns subisce la persecuzione utilitaria impostale dal pubblicista della Casa presso la quale lavora: questi va diffondendo le più sensazionali e scandalose notizie sul suo conto. Esasperata ella parte ma, anche da lontano, egli la perseguita ed intralcia in vario modo ogni sua attività. Finalmente si scopre che tutto quanto egli compie ed ha compiuto è stato causato da un suo amore per l'attrice stessa.