Alla morte del suo ministro Giulio Mazarino (1602-61), il giovane re Luigi XIV (1638-1715) riceve in eredità i suoi consigli politici che lo premuniranno contro la fronda dell'aristocrazia e un fedele servitore come Jean-Baptiste Colbert (1619-83) che dirigerà abilmente la sua politica. Prodotto dall'ORTF (la TV pubblica francese), sceneggiato da Philippe Erlanger (con dialoghi di Jean Gruault), è un eccezionale e originale esempio sul modo di far storia al cinema: descritta con puntiglio cronachistico, la storia è rievocata con materialistica concretezza nelle sue radici politiche ed economiche. La descrizione dei meccanismi del potere e delle loro origini è illuminante, finalmente didattica come Rossellini teorizza, a partire dal ricorso allo sfarzoso cerimoniale come funzione del potere politico che impoverisce e strema le velleità di indipendenza dei nobili.

Il dottor Cordelier, psichiatra ammirato e con una facoltosa clientela borghese, decide di ritirarsi a vita privata e dedicarsi alla ricerca scientifica, arrivando a comporre una pozione che gli permette di trasformarsi nel terribile Monsieur Opale, suo doppio "negativo". Solo sotto le spoglie del dinoccolato Opale, il celebre medico può dare sfogo ai propri istinti più reconditi e sfrenati.

A capo di un'organizzazione spionistica sta una donna, Lady Arabella Chaplin. L'agente Malloy la tallona, scende in fondo al mare per una faccenda di sommergibili in cui lei è coinvolta, sfugge a tranelli di ogni tipo e, quando il complice di Lady Chaplin sta per ucciderla, salva l'affascinante spia.

Nel giugno del 1940 in un campo di prigionia nazista, il caporale Dupont con l'inseparabile Dedé e l'amico Ballochet decidono di fuggire. Il progetto fallisce perché quest'ultimo è costretto a fermarsi per cercare gli occhiali smarriti. Il caporale non si rassegna e con il fidato Dedé dà vita a una serie di tentativi, ma la fortuna non li assiste e ogni volta vengono riacciuffati. Un giorno Dupont conosce una ragazza che è disposta ad aiutarlo fornendogli abiti civili.