Un'americana in vacanza a Roma inizia una relazione con un insegnate italiano. Ma quando la famiglia americana la chiama, la donna non resiste e decide di tornare a casa. Si diranno addio alla Stazione Termini.

Il maggiore di quattro fratelli, Augusto, ha la responsabilità di una famiglia di anormali; il più giovane, Leone, è epilettico e pazzo, la sorella Giulia è ferma ad uno stadio infantile, mentre il terzo, Sandro, è affetto da mania omicida, ed uccide prima la madre, poi Leone. Giulia sta per diventare sua complice, ma all'ultimo si tira indietro inorridita.

Il marchese di Roccaverdina, si invaghisce della contadina Agrippina e ne diviene l'amante. Per salvare le apparenze il marchese la fa sposare con Rocco, un fattore, impedendo però la consumazione del matrimonio. Sospettando però che Rocco non tenga fede ai patti lo uccide. Dell'omicidio viene incolpato un innocente e il marchese vivrà perennemente nel rimorso. Un melodrammone tratto dal romanzo di Capuana "Il Marchese di Roccaverdina", diretto da un Germi sempre innamorato della sua Sicilia/ West ma meno ispirato del solito.

Due cugini, Roberto e Giacomo, in lite per l'eredità del vecchio zio, sono innamorati della stessa ragazza che sposa Roberto (Nazzari). Oltre che fannullone e giocatore, Giacomo (Fabrizi) è perfido e sparge calunnie che rischiano di distruggere la famiglia felice. Non è tra i migliori melodrammi di Matarazzo. Il principio di base è l'accumulazione, come se lo sceneggiatore Aldo De Benedetti avesse voluto condensare in un film solo tre romanzi d'appendice.

Pietro riconosce tra le mondine assunte per lavorare nelle sue risaie, la propria figlia naturale, Elena, nata dalla relazione con una donna che lui ha abbandonato. Elena è innamorata di Gianni ed è insidiata da Mario, nipote di Pietro. Il padre ha modo di sacrificarsi per la ragazza, dopo averle svelato la verità.

Nel paese di Pescina, nell'Abruzzo marsicano, i cafoni senza un soldo sono vittime dei soprusi del governo fascista. Tutto inizia con la deviazione del fiume cosicché i contadini non possono più irrigare i campi, perché non hanno giurato fedeltà al nuovo governo di Avezzano. Il giovane Berardo appoggia gli ideali comunisti, ma è anche un anarchico e dunque deve fuggire da Pescina, scappando a Roma; lì Berardo si forma culturalmente e conosce un coetaneo della Marsica che gli comunica che la vita al paese è insostenibile. Berardo tuttavia intende combattere ma i fascisti recano violenza alla sua famiglia, alla sua amata e alla fine lo torturano a morte.

Un tenente dei bersaglieri trascorre una notte d'amore con una donna misteriosa. Dopo alcuni anni scopre che la donna era sposata con un invalido e che l'incontro era stato organizzato per assicurare un erede alla famiglia. Lieto fine.

Antigono, arconte di Corinto, vuole tagliare la montagna per realizzare il famoso istmo ma vuole anche costruire un grandioso tempio dedicato alla dea Afrodite. I cittadini vengono quindi oppressi da nuove e ingenti tasse. Lo scultore Demetrio per realizzare il volto della dea sceglie Diala, una schiava ambiziosa che mira a sedurre Antigono, ma si innamora di un'altra schiava, la cristiana Lerna. Con l'arrivo della peste il popolo è sempre più scontento e Antigono ha gioco facile accusando i cristiani che vengono subito arrestati e condannati a morte. Le milizie romane arrivano per ristabilire l'ordine e salvando i due innamorati Demetrio e Lerna.

Torino: Sandra, figlia di un guardiano, è fidanzata di Roberto, impiegato in una ditta di costruzioni. La ragazza ha una sorella, Lucia, che è stata allontanata da casa in seguito a una relazione ritenuta illecita. Un'amica di Lucia viene uccisa e gettata nel Po; Lucia disperata tenta il suicidio, agonizzante telefona e chiede aiuto a Sandra. Per trovare Lucia, Sandra chiede aiuto all'ambiguo Edmondo, noto nell'ambiente della prostituzione. Edmondo riconosce la foto di Lucia, ma non lo rivela a Sandra. La realtà è amara: Lucia è alle dipendenze di Primavera, uno sfruttatore. Edmondo cerca di ostacolare Sandra dal ritrovare la sorella; attirata in un locale equivoco, Sandra viene arrestata in una retata della polizia. Rilasciata riesce a riallacciare il contatto con gli sfruttatori che propongono un riscatto per liberare Lucia. Finale lieto, ma rocambolesco con sparatoria nel porto di Genova.

La storia si svolge sulla torpediniera Sparviero e verte sul disaccordo che intercorre tra il comandante dell'unità, Alberto Bruni, e il suo primo ufficiale, Il tenente Stefano Valli, comandante in seconda. Ma il comandante viene ferito ed allora il suo collaboratore conclude da solo la pericolosa missione.

Emigrato per lavoro in Canada, Stefano è ancora innamorato di Maria. Le scrive proponendole di sposarla per procura. Quando tutto è pronto, Maria apprende che la sorella Lisetta, sedotta da un nobile perdigiorno, aspetta un figlio. Alla nascita del bambino il caso vuole che proprio Maria venga accusata di aver abbandonato il neonato e incarcerata. Solo dodici anni dopo Stefano apprende la verità e cerca di riconciliarsi con Maria.