Un racconto fittizio della vita dello scrittore giapponese Yukio Mishima raccontato in quattro parti. Le prime tre parti raccontano eventi in tre dei suoi romanzi: Il Tempio del Padiglione d'Oro, la Casa di Kyoko e i cavalli in fuga. L'ultima parte rappresenta gli eventi del 25 novembre 1970.

Akira è un bambino che frequenta la quarta elementare, ma cambia scuola spesso perché i suoi genitori sono attori girovaghi. Il primo giorno di lezione in un nuovo istituto scolastico il bambino è sempre molto teso e attacca briga con i ragazzi più forti che non lo lasciano in pace. Un giorno Akira viene in contrasto con Makoto, non sapendo che questi è un esperto di judo. A separarli interviene il loro insegnante che prende a benvolere il ragazzino e, per evitargli la bocciatura, lo invita a casa sua per studiare, adoperandosi affinché tutti i gradassi della scuola si riappacifichino con lui.