Il film segue le vicende di Kihachi, un attore che dirige una compagnia di attori girovaghi. Nel suo peregrinare, il protagonista e i suoi colleghi-amici girano molti luoghi senza mai avere una residenza stabile e questo impedisce a tutti i membri della compagnia teatrale di realizzare affetti e legami duraturi con le altre persone. Tuttavia Kihachi vive bene questa situazione e non se ne preoccupa più di tanto, fino a quando incontra un figlio avuto da una relazione di molti anni prima. Da quel momento anche la sua vita andrà in crisi.

È un film di impianto documentaristico che rievoca le vicende storiche del Giappone, dall'espansione imperialista in Manciuria allo scontro con gli Stati Uniti nel corso della seconda guerra mondiale, al processo contro i criminali giapponesi di guerra.