Università di Harvard, anno 1870. James Averill e Billy Irvine, compagni di studi e grandi amici, si laureano nello stesso giorno. Entrambi di buona famiglia, scelgono però strade ben diverse.

1941 - Jack La Motta inizia a tirare i primi pugni a New York, ma non riesce a sfondare perchè non vuole sottostare alle regole della malavita che controlla la boxe. Jack però é così bravo che riesce comunque a vincere il titolo della sua categoria. Ma gli anni dei trionfi passano ed arriva anche la crisi.

Candle McMurphy, arrestato per piccoli reati, viene portato in una clinica psichiatrica: tenta di fingersi pazzo per sfuggire al carcere. Qui viene a contatto con gli altri pazienti dei quali diventa ben presto il beniamino: si prende gioco delle sedute di psicoanalisi, si improvvisa telecronista, organizza una piccola gita in barca. L'ospedale è diretto dalla ferrea capoinfermiera, la signorina Ratched che ha organizzato la vita dei pazienti secondo regole di intransigente disciplina.

A Saigon, durante la guerra in Vietnam il capitano dei corpi speciali Benjamin Willard riceve dai superiori l'ordine di trovare ed eliminare il colonnello Walter Kurtz che uscito con i suoi soldati dai ranghi dell'esercito americano, sta combattendo una guerra personale ai confini fra il Vietnam e la Cambogia. Scortato da alcuni uomini, Willard risale un fiume a caccia del colonnello. Dopo varie peripezie il capitano individua Kurtz all'interno di una sorta di reggia-tempio protetta dalla vegetazione e da numerosi indigeni armati. Willard non sa che fare, ma è lo stesso Kurtz che lo induce ad eseguire la condanna.

John Thunderbolt Doherty è un ex ladro dotato di ingegno affilato e nervi saldi, caratteristiche che lo avevano reso un maestro della professione. Ma adesso sta per inserirsi nuovamente nel mondo del crimine insieme a un nuovo compagno: Lightfoot, un giovane spericolato e incostante, la cui energia ed esuberanza offrono al nostro veterano del crimine un nuovo punto di vista sulla vita. Il loro obiettivo: l'impenetrabile - almeno in apparenza - Armored Depository del Montana.

Un giovane, Chris, parte come volontario per la guerra del Vietnam, ma il suo idealismo si dovrà presto scontrare con gli orrori di quel conflitto, gli uomini trasformati in macchine da guerra e con il cinismo di molti ufficiali.

Il quartiere ebraico della New York anni '20 costituisce il campo delle gesta di una piccola banda di ragazzini. Li capeggiano Max e Noodles, la strada è il loro regno per scippi, furterelli, ricatti al poliziotto di zona e così via. Ma i ragazzi crescono, e l'epoca del proibizionismo incalza...

Atto I: in una fattoria dell'Emilia crescono insieme Olmo, figlio di contadini, e Alfredo, erede del padrone, nati nello stesso giorno del 1900. Dopo i primi scioperi nei campi e la guerra 1915-18, il fascismo agrario dà una mano ai padroni. I due giovani si sposano. Atto II: negli anni '30 le strade di Olmo e Alfredo si separano. Il primo, vedovo, fa il norcino e continua la lotta; il secondo si rinchiude nel privato. Il 25 aprile 1945 si processano i padroni, e i due si ricongiungono. Fondato sulla dialettica dei contrari: è un film sulla lotta di classe in chiave antipadronale finanziato con dollari americani; cerca di fondere il cinema classico americano con il realismo socialista sovietico (più un risvolto finale da film-balletto cinese); è un melodramma politico in bilico tra Marx e Freud che attinge a Verdi, al romanzo dell'Ottocento, al mélo hollywoodiano degli anni '50. Senza evitare i rischi della ridondanza, Bertolucci gioca le sue carte sui due versanti del racconto.

Cowboy texano arriva a New York deciso a fare soldi con le donne ma passa brutte esperienze e un duro inverno con Ratso Rizzo, italoamericano zoppo e tubercolotico. Cinedramma patetico su una strana amicizia che sboccia come un fiore nel fango di Manhattan. Ebbe 3 Oscar: film, regia, sceneggiatura (Waldo Salt, da un romanzo di James Leo Herlihy). Per Hoffman, piccolo grande uomo, soltanto una nomination; la ebbe anche Voight. Fu per entrambi il 3° film e il definitivo lancio come star. Grande successo anche per la canzone “Everybody's Talkin'” di Fred Neil, cantata da Henry Nilsson.

Una ragazza con i capelli rosso violaceo corre per le strade di Berlino. Urta i passanti, che in una fulminea successione di fotogrammi vivono tutta la loro vita. Piomba nell'ufficio del padre che, intento a un colloquio definitivo con l'amante, la mette alla porta raccontandole che è illegittima. Arriva all'appuntamento con il fidanzato nei guai (guai seri), fa una rapina in un supermercato e muore. Ma non vuole morire, la storia ricomincia di nuovo da capo e così Lola corre per altre due volte.

Ted Kramer, agente pubblicitario, torna a casa tutto contento per una promozione ricevuta e non trova più la moglie. Trova il piccolo Billy, ma non Joanna che ha deciso di divorziare. Da quel momento tutto gli va storto: non riesce a impedire che Billy subisca un incidente nel quale rischia un occhio e trascura il lavoro fino a perdere il posto. La débacle professionale, derivata anche dalla volontà di Ted di stare più vicino a Billy, è addirittura considerata dai giudici un motivo di demerito nella causa che presto oppone i due coniugi nella contesa sul bambino. Il tribunale infatti finisce con l'affidare la custodia di Billy alla madre. La vicenda però non è conclusa e la donna, passato il motivo di risentimento che l'aveva spinta alla scelta di abbandonare il marito, capisce che per il bene del piccolo è preferibile trovare un "modus vivendi" che tenga conto soprattutto delle esigenze di Billy.

New York: Travis Bickle, veterano del Vietnam in congedo, soffre d'insonnia e decide di impegnare le proprie notti facendo il tassista. Completamente disadattato ma idealista alla ricerca di uno scopo, l'uomo si invaghirà di una ragazza e le chiederà di uscire. Quando le cose tra i due andranno storte, Travis, definitivamente disilluso riguardo la società, si chiuderà in se stesso. Comincerà così per il tassista una claustrofobica discesa nel baratro della solitudine, in bilico sui margini della sanità mentale.

Durante la seconda guerra mondiale alcuni prigionieri angloamericani esperti di fuga vengono riuniti in un campo nazista costruito appositamente per evasori specializzati. Un errore clamoroso, perché fin dal primo giorno essi mediteranno la fuga, tentando il colpo grosso attraverso la pianificazione di un'evasione di massa di oltre duecento detenuti...

Johnny è un uomo stanco del mondo e di se stesso. È un vagabondo. Agisce d'istinto e in quel di Manchester violenta una ragazza. Poi, raggiunta Londra, va a casa della sua ex e conosce un pessimo individuo che insidia la ragazza. Alla fine Johnny si allontana più disperato e arrabbiato che mai.

Kowalski lavora per un servizio di trasporto auto a Denver, in Colorado. Vari flashback, che si snodano per la pellicola, lasciano intuire che il lavoro è stata una sorta di seconda possibilità dopo aver perso tutto. È un veterano del Vietnam, un agente della polizia giudiziaria, un pilota di auto da corsa e un motociclista. Dopo essere stato scoperto in una cricca di malviventi che aveva a che fare con la droga, ha perso il suo lavoro da poliziotto. Ha dovuto abbandonare la sua carriera da pilota di auto e moto da corsa dopo due incidenti quasi mortali e ha perso la fidanzata in un incidente di surf. All'inizio del film, Kowalski è quasi alla fine del suo inseguimento con la polizia di stato californiana. Un flashback ci riporta a Denver, dove ha inizio il suo viaggio.

An unemployed pot-smoking slacker and amateur drummer, Anthony Stoner ditches his strict parents and hits the road, eventually meeting kindred spirit Pedro de Pacas. While the drug-ingesting duo is soon arrested for possession of marijuana, Anthony and Pedro get released on a technicality, allowing them to continue their many misadventures and ultimately compete in a rock band contest, where they perform the raucous tune "Earache My Eye."

Nick Jackson non è un vero criminale ma un ribelle che non si piega davanti a nessuno. Ha un carattere intrattabile ed è anche per questo che finisce in un campo di lavoro. Soprannominato dagli altri prigionieri "mano fredda" per la sua imperturbabilità, ha un talento per mettersi nei guai, perchè Nick è un detenuto che non può sottostare alle regole arbitrarie del penitenziario.

Alexandria, Virginia, primi anni '70: due diversi istituti vengono accorpati per formare T.C. Williams High School, e il coach della squadra di football viene sostituito dall'afro-americano Herman Boone. Sorgono tensioni tra i giocatori di razza diversa che, per la prima volta, si trovano nella stessa squadra; per permettere loro di imparare a convivere e a trovare punti in comune, il coach li porta in un campo di allenamento a Gettysburg, in Pennsylvania. Ma quando i ragazzi tornano ad Alexandria, trovano la città in preda all'agitazione.

Max Cady, psicopatico e maniaco sessuale, vuole vendicarsi dell' avvocato Sam Bowden, responsabile della sua incarcerazione. Comincia così a perseguitare Bowden e la sua famiglia.

Alla morte del magnate Kane (Welles), un giornalista (Cotten) indaga sulla sua vita: dalla sua infanzia alla sua ascesa nel mondo della stampa e della finanza, alla sua storia d'amore con una cantante lirica mancata alla solitaria fine nella lussuosa e sconfinata tenuta di Xanadu.